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La spécificité de la condition harkie' au sein de la présence algérienne en France
semble résider dans le divorce avec la société d’origine, alors que pour les immigrés
il s’agirait simplement de séparation (Abdellatif, 1984). La rhétorique de la rupture
définitive, alimentée aussi bien par les discours scientifiques que par ceux militants
et endogenes (Fabbiano, 2008), a 1égitimé le récit de la présence en faisant, par consé-
quent, des familles des anciens supplétifs le parangon du sédentaire, en dépit de
I’ambivalence et de 'hétérogénéité des liens entretenus avec le pays d’origine apres
I'installation en métropole.

Les pratiques spatiales entre I'ici et ’ailleurs, la France et I’ Algérie ou plus préci-
sément deux localités données — celle ot1 I'on vit et celle d’ott I'on vient —, témoignent
de cette ambivalence, démentent cette représentation figée d’un divorce a jamais
consommé et apportent un éclairage inédit sur les dynamiques qui interviennent dans
la production du quotidien. Dans ce texte, il sera des lors question de discuter des
pratiques spatiales, ou retours pour reprendre le langage émique, entre Mas-Thibert
et Béni-Boudouane? des femmes ayant connu le « rapatriement » et des descen-
dantes, nées en France, sous I'angle des dimensions éducatives de la mobilité en
situation postmigratoire. Autrement dit, il s’agira de présenter ces moments comme
de véritables expériences d’apprentissages postcoloniaux et d’en mettre en évidence
la nature.

Les pratiques du revenir : quétes et apprentissages

L'emboitement des « pratiques du revenir » (Capelle-Pogacean, 2010) a la dimen-
sion cognitive et expérientielle, par ailleurs souligné dans la littérature sur le tourisme
des racines ou sur le tourisme mémoriel (Legrand, 2006), est particulierement saillant
dans le cas de la population harkie. Les notions de quéte de soi, de quéte généalogique

1. Les harkis furent une des catégories de supplétifs autochtones de I’armée francaise pendant la guerre
d’Algérie ; le terme s’étend aujourd’hui a 'ensemble des indigénes musulmans ayant adopté un
comportement pro-francais ainsi qu’aux membres de leurs familles. Je I'utilise de maniere inclusive
pour faire référence a tous ceux qui se considerent et se définissent comme tels.

2. Les harkis de Mas-Thibert, par rapport a 'ensemble de la population harkie installée en France,
présentent une spécificité importante : ils sont originaires d’'un méme douar en Algérie, les
Béni-Boudouane ; douar administré a partir de la fin des années 1940 par Said Boualam, notable
indigene et pro-francais, connu dans les milieux algérianistes par son titre administratif et honorifique
de Bachaga. La figure du Bachaga est la clé de voiite pour comprendre la présence des familles
ressortissant des Béni-Boudouane a Mas-Thibert, bourg provengal a une vingtaine de kilometres de
la ville d’Arles. En effet, de nombreuses familles harkies « rapatriées », absorbées par la machine du
reclassement, se rapprocheront au fur et 8 mesure du Bachaga et des autres Béni-boudouanais, en
faisant de Mas-Thibert leur lieu électif.
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et de désir de connaissance, non seulement traversent et informent la circulation
entre Mas-Thibert et Béni-Boudouane, mais surtout la structurent. De ces notions,
qui renvoient ouvertement aux expériences éducatives de la mobilité, se servent les
acteurs pour donner du sens a leurs voyages ou a leurs projets de voyages. Comme
le note Tribot, « si on envisage un voyage sur les traces des ancétres ou d’une famille,
on ne peut pas penser a un tourisme du souvenir (un acte de commémoration ou un
pelerinage) sans dynamique de découverte et d’apprentissage » (Tribot, 2004 : 9). Or,
cette derniere semble non seulement s’imposer comme allant de soi, mais devenir
surtout la raison liminaire des voyages, par ailleurs ouvertement assumée par les
descendant-e-s®. Revenir sur les lieux des origines, explorer la maison dans laquelle
on a grandi, ou ce qui reste du foyer ol1 vivaient les parents et les aieux, se promener
dans les alentours et rendre visite aux walis, ces espaces traditionnels de croyance et
dévotion, « s’apparente[nt] & un voyage dans le temps, dans I’histoire de son groupe
d’appartenance » (de Gourcy, 2010 : 352), qui permet de mieux en saisir les contours.
La spécificité de la condition harkie en France, construite comme nous I’avons évoqué
sur I'imaginaire de la séparation et de la rupture, explique, du moins partiellement,
pourquoi ces voyages sont investis comme des « journeys of knowledge » (Bolognani,
2007). A la différence de ce qui se passe dans d’autres communautés immigrées pour
qui « les voyages au bled » (Bidet, 2009) sont une pratique estivale, quasi réguliere
et familiale, une sorte d’injonction de la condition d’émigré (Sayad, 1999) aux consé-
quences paradoxales, la communauté harkie n’a pas pu investir les retours tempo-
raires comme un signe de I'appartenance a la société d’origine, ni comme un symbole
de leur étre d’expatrié. C’est plutodt 1’absence prolongée, aux multiples explications
(politique, sécuritaire, affective, routiniere), qui caractérise cette présence postcolo-
niale. Des lors, les retours, du moins les premiers, non seulement mettent en scene
de maniere paroxystique la dette de I’absent et le vceu de la réconciliation avec son
milieu d’origine, mais se posent surtout comme des pratiques hypervolontaristes
de découverte, émotionnellement chargées et aux significations différentes selon les
acteurs®. IIs nécessitent au préalable un long travail de préparation spirituelle — se
sentir prét a partir — et matérielle — I’achat des cadeaux peut commencer plusieurs
mois, voire un an a I'avance — qui se soldera dans un déplacement vécu a I'image
d’un pelerinage ou d’un voyage initiatique. Ce qui motive le premier départ est des
lors moins de l'ordre des loisirs, que de I'ordre du besoin, d'un c6té de réparer la
déchirure que le « rapatriement en métropole » produisit et, de 1'autre c6té, d’appré-
hender les lieux et les gens que ce dernier forca a abandonner. L'appréhension est
dans ce contexte extrémement proche de I'apprentissage, au point parfois de s’y
confondre dans le désir de savoir, de connaitre les proches, de prendre de nouvelles,
mais également de mesurer les transformations ou, au contraire, de vérifier ’authen-
ticité d’un espace social que la mémoire collective a rendu mythique parce qu’investi
de la charge des origines. Les narrations ainsi que les expériences émiques des retours
défont alors I'opacité, rencontrée dans d’autres contextes ethnographiques, qui peut
accompagner I'étude des apprentissages vacanciers et relativisent le fait que « au
niveau des représentations collectives, les apprentissages pendant les vacances mais
pas seulement, concernent d’abord les enfants » (Fabbiano, 2010).

3. Le choix des descendant-e-s de partir a la découverte de leurs racines semble étre un topos des
phénomenes migratoires, relaté par de nombreux auteurs, tantdt comme un désir, tantdot comme un
besoin. Voir a ce propos les contributions de Julia Ponrouch, Jennifer Bidet, Emmanuelle Peyvel et
Christophe Vigne dans la livraison de la revue Diasporas, consacrée aux tourismes.

4. Eric Savarese souligne a propos de la population pieds-noirs, sous certains aspects proche de la
population harkie en ce concerne les relations avec I’ Algérie, la « diversité des usages du retour »
(Savarese, 2010 : 85).
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Apprivoiser le passé historique et familial

Néanmoins si ces « touristes illégitimes » (Sayad, 1999 : 197) présentent leurs
voyages comme des moments de découverte et d’apprentissage multidimensionnels,
qui engagent une forte participation émotive, seul-e-s les descendant-e-s les vivent
comme de véritables rituels d’initiation, a la portée éducative et aux conséquences
identitaires explicitement affirmées. La dimension de la quéte articulée a celle du
besoin de savoir est soulignée plus particulierement par les descendant-e-s né-e-s en
France ou ayant quitté en bas age les Béni-Boudouane, démuni-e-s d’une mémoire
directe et confronté-e-s a des silences épais. Dans un contexte d’omissions et de non-dits
(Fabbiano, 2011a), les voyages se présentent comme des étapes d'une recherche plus
vaste des origines et de I'histoire collectives, leur permettant d’appréhender ce « d’ott on
vient » nécessaire au positionnement identitaire. Avec un jeu de mots Dalila Kerchouche
définit, dans son livre Mon pere, ce harki, de harkéologique la quéte qui I’a amenée a
se rendre dans les Béni-Boudouane pour comprendre les raisons de 'enrdlement
pro-francais de son pere ainsi que la nature des relations sociales pendant le conflit. Au
méme titre que d’autres typologies d’explorations plus « savantes » (Fabbiano, 2011a),
telles que le dépouillement des archives, la lecture d’ouvrages historiques et sociolo-
giques, I'attention portée a des émissions télévisées, qui participent des investigations
mémorielles des descendant-e-s de harkis, les retours sont un moyen pour connaitre
les vicissitudes aussi bien familiales que de la tribu dans son ensemble ainsi que pour
acquérir des savoirs historique, généalogique, culturel de premiére main. La vision d'un
conflit aux positions manichéennes, dans lequel deux camps opposés — le pro-francais
et le pro-algérien — s’affronterent farouchement sans jamais rentrer en contact, est boule-
versée par les récits et les témoignages recueillis sur place, qui nuancent la narration
mémorielle médiatisée en France et donnent acces a des fragments d’histoire familiale
jusque-la méconnus. Nadia, jeune descendante de harkis, apprend par exemple lors
de son voyage dans les Béni-Boudouane que son grand-pére maternel avait été harki
pendant la guerre, tandis que Dalila Kerchouche découvre que son pere ravitaillait
le FLN en munitions (Kerchouche, 2003). En articulant la dimension familiale et celle
collective, les retours permettent ainsi de passer d'une mémoire empruntée, celle « qui
n’est pas la mienne » sur laquelle je dois cependant m’appuyer quand j'évoque des
événements que je n’ai pas connus (Halbwachs, 1997 : 98-99), a une mémoire directe.

Les apprentissages que ces voyages développent, sans doute plus expérientiels
que ceux développés par d’autres explorations, répondent des lors en premier lieu
a une injonction généalogique et mémorielle, autrement dit a un besoin de s’inscrire
dans une lignée parentale (Zonabend, 1999), dont la profondeur généalogique a été
rompue par le déplacement en France, et a un besoin de s’inscrire dans un conti-
nuum narratif en mesure de donner du sens a I'expérience présente et d’en fagonner
le récit. S'il est vrai qu’« il n’est point de mémoire collective qui ne se déroule dans un
cadre spatial » (Halbwachs, 1997 : 209), la recherche des origines et de I'histoire collec-
tives ainsi que l'injonction généalogique et mémorielle ne sauraient faire 'économie
de I'expérience directe, a la fois visuelle et corporelle, de I'espace qui les a abritées.
« ’action de voyager sur les traces des ancétres et de leurs descendants » s’explique
par la volonté « de mieux les connaitre et de les comprendre dans les lieux ot ils ont
vécu » (Tribot, 2004 : 7). Les retours, c’est-a-dire la présence physique sur les lieux
du passé familial, sont des lors invoqués comme le seul moyen pour restaurer cette
continuité mémorielle, qui a d’autant plus besoin d’un ancrage spatial qu’elle a été
mise a mal par I'exode en France et la rupture des liens familiaux. Les pratiques du
revenir des descendant-e-s de harkis, en tant que pratiques de 1’espace, fournissent a
la mémoire familiale les lieux de son énonciation et comblent par conséquent le vide
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ressenti en France, « je me sens comme une éponge qui ne peut plus rien absorber »
écrit D. Kerchouche a propos de son séjour (Kerchouche, 2003 : 248). L'ensemble des
revenant-e-s — descendant-e-s et non — notent que la parole se livre paradoxalement
bien plus facilement dans les Béni-Boudouane qu’a Mas-Thibert, ot les anciens se sont
retranchés dans un silence douloureux, car si d’une part il est avéré que la proximité
avec les lieux de mémoire facilite I'évocation du passé (Halbwachs, 1997), d’autre part
les observations montrent que les retrouvailles entre parents venant d’horizons diffé-
rents stimulent les récits. Ceux qui sont restés dans les Béni-Boudouane apres la fin
de la guerre d’Algérie, non seulement questionnent leurs hotes sur ce qu’il se passe en
France et prennent des nouvelles de leurs proches, mais se sentent surtout investis d'un
devoir de transmission qu’ils assument en mettant au courant les revenant-e-s sur les
événements qui ont marqué la vie familiale, locale et nationale. Relais et traits d"union
entre deux mondes que la longue absence a éloigné, jusqu’a parfois rendre étrangers
comme dans le cas des descendant-e-s, ils se chargent de réduire ce sentiment d’étran-
geté, en se présentant en sorte de guides locaux (Cohen, 1985), vecteurs de connais-
sance et traducteurs interculturels. Les hommes de la famille, les neveux de préfé-
rence, accompagnent les visiteurs dans leurs déambulations spatiales et familiales,
indiquent le comportement a tenir, apportent soigneusement les explications néces-
saires, montrent les lieux secoués par le terrorisme intégriste qui a violemment frappé
la région dans les années 1980-1990, et donnent les informations généalogiques utiles
pour situer celles ou ceux que I'on croise sur le chemin ou qui viennent rendre visite.

Etre Ia 1: Voir/savoir

Apprendre son passé au sein d’une transmission moins verbale que factuelle
implique nécessairement de voir dans quels lieux ce passé s’est produit, ériger ces
lieux en points de reperes ou en cadre de I'expérience (Goffman, 1991), confronter
ce que 'on voit aux bribes de souvenirs livrés par les proches. D. Kerchouche, dans
le chapitre qu’elle consacre au « retour » dans les Béni-Boudouane — retour présenté
comme une « quéte des racines » qu’elle entreprend a la place de ses parents —, insiste
sur l'inscription spatiale de la mémoire collective et sur la puissance heuristique du
regard, comme outil pour lui redonner vie.

Sous le porche, le passé me saute au visage — écrit la journaliste. Je vacille, prise de vertige.
Au pied d’un figuier, cavalant aprés un gros lapin gris, des enfants jouent pieds nus dans la terre
glacée de décembre, les cheveux emmélés, le visage écorché, les vétements déchirés, je ne sais
plus si ce sont les cousins d’Ahmed ou mes freres et sceurs qui courent dans I’ Algérie rurale des
années 1950. [...] Les images que j’ai devant les yeux correspondent exactement aux scénes de vie
quotidienne que ma mere m’a longuement décrites pendant des années, se parlant davantage a
elle-méme qu’a moi, sa fille. Je « vois » ce qu’elle m’a raconté (Kerchouche, 2003 : 204).

La question du regard est ici centrale, et nous renvoie a cette dimension du voir
« pour de vrai » que Brougere développe dans sa réflexion sur les apprentissages
dans le cadre du tourisme social. Le regard, qui vient compléter un savoir ou une
croyance préalables, se pose comme source d’apprentissage parce qu’il donne a voir
« quelque chose qui est 1a sans médiation » (Brougere, 2010), en lui conférant dans
le méme temps une dimension authentique®. « J’ai envie d’aller voir », « j’ai vu 1a ot

5. Sur ce point, mes observations s’éloignent de celles de G. Brougere qui distingue le vrai de
I'authentique, en soulignant qu’« il n'y a pas de référence a une vérité ontologique, mais a quelque
chose qui est 1a sans médiation, méme s'il s’agit d’un artefact construit pour le touriste » (2010 : 8).
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mes parents ont habité », «j’ai vu comment ¢’était chez eux », ou encore «j'ai pu enfin
me rendre compte en regardant par mes propres yeux » sont autant des formules
que les descendant-e-s utilisent couramment et qui, lorsqu’elles soulignent I’articu-
lation étroite entre voir et savoir, attribuent au regard le pouvoir de développer une
connaissance authentique et de premiére main en mesure de légitimer la véracité
d’une connaissance empruntée, acquise via les récits familiaux. Mais si le regard est
un instrument du savoir, il ne I'est pas seulement parce qu’il confere de I’authenticité
a un savoir lui préexistant, car il peut bien au contraire mettre a mal les dimensions
authentique et mythique du souvenir. Lorsque les femmes socialisées dans les Béni-
Boudouane y font retour, elles ne peuvent que constater les transformations inter-
venues depuis leur départ au niveau de I'environnement rural et social, mais aussi
au niveau des pratiques domestiques et des modes d’habitat. L'image entretenue
dans I’exil d'un lieu pur et naturel, étanche aux sollicitations de la modernité, doit
se confronter a celle d’'un monde en mouvement, qui préfere le carrelage, méme de
mauvaise qualité, au sol de terre battue et qui a, petit a petit, transformé 1'équilibre
traditionnel pour embrasser le marché.

Etre 13 2 : participer

Voir n’est cependant pas le seul cadre d"apprentissage, participer en est un autre,
peut-étre plus important encore, déja par ailleurs largement exploré par les théories
sociales de I"apprentissage qui s’appuient, surtout dans le cadre du travail, sur I’ana-
lyse des modalités ainsi que de la nature de la participation située et de I'engagement
(Lave et Wenger, 1991 ; Billet, 2004 ; Brougere et Bezille, 2007). Or, au-dela de la
puissance heuristique de la vue, les voyages dans les Béni-Boudouane, en tant que
moments de participation a la vie locale et aux pratiques sociales et quotidiennes,
sont des espaces-temps d’apprentissage reconnus par les acteurs eux-mémes. Les
femmes qui y sont nées font plutot I'expérience directe des bouleversements que la
période de la guerre civile a introduits, notamment a I'égard des pratiques vestimen-
taires féminines, obligées depuis a mettre une voilette leur dissimulant le visage, tout
en mesurant également les changements au niveau des enjeux matrimoniaux et du
choix du conjoint, qui ne revient plus exclusivement a la famille. En ce qui concerne
les descendant-e-s, et plus particulierement les descendantes, la participation aux
pratiques sociales locales et aux mondes des femmes se révele un véritable milieu
d’apprentissages (Billet, 2004) corporels et identitaires, qui se font par une « initiation
gestuelle, oculaire et verbale et une imitation des gestes » (Mounir, 2009 : 37) d’autrui
souvent maladroites. A la recherche de leur identité, les jeunes femmes francaises
porteuses d’autres codes culturels, vestimentaires et alimentaires, sont souvent
confrontées a I'expérience d'une altérité qui trouble, ou du moins réajuste, leur projet
initial. « J’ai di apprendre a me tenir », « jai eu du mal a m'y faire », « j’ai appris a
me comporter comme mes cousines » ponctuent les descriptions des voyages, qui
deviennent non seulement le lieu d’une éducation corporelle informelle, mais aussi
le lieu de la prise de conscience de la distance qui sépare la vie des descendant-e-s en
France de celle des ancétres en Algérie. Nous sommes la au cceur d'un topos récursif
qui semble caractériser les voyages des descendant-e-s d'immigrés dans le pays d’ori-
gine parental comme des moments d’apprentissage de la différence que la migration
en tant qu’expérience introduit au sein de I'identité (Marliere, 2006).
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Apprendre 'Algérie

Les apprentissages que les voyages dans les Béni-Boudouane permettent de
discuter en tant que pratiques sociales investies d’un potentiel éducatif informel
ne se limitent pas aux seules dimensions locale, mémorielle et généalogique. Les
retours dans les Béni-Boudouane sont également I'occasion, pour les ressortissants
« rapatriés » en 1962, d’appréhender un pays dont I’existence au-dela des bordures
montagneuses du massif de I'Ouarsenis, cadre visuel et frontiere sociale, leur était
jusque-la inconnue. Seul horizon culturel, politique, administratif et territorial de
mes interlocuteurs, I’Algérie se résumait aux Béni-Boudouane (Fabbiano, 2011b) :
« pour moi I’Algérie c’est les Béni-Boudouane, le reste j'en sais rien », me dira une
vieille femme veuve en réponse a mes questions sur son pays. Les visites rendues
aux membres de la famille proche, qui ont déménagé pendant la période de la guerre
civile, deviennent dés lors 1'occasion de découvrir le territoire et, moyennant un
bref détour, de se transformer en excursions touristiques ayant comme destination
les sites historiques et culturels a proximité. Mais dans ce contexte, les apprentis-
sages se situent plutot au sein des pratiques touristiques traditionnelles et semblent
se dissoudre dans I'expérience tempérée et négociée de I'extra-ordinaire — rupture
aménagée par rapport au quotidien, qui se consomme dans I'exploration de nouveaux
espaces et dans I'établissement, f{it-ce méme pour un temps, de nouvelles relations
sociales. En ce sens, appréhender les pratiques touristiques comme espaces d’appren-
tissage se rapproche plut6t d'une phénoménologie et d'une herméneutique de I'expé-
rience de la participation a un temps autre que I'ordinaire. Cela permet d’inclure aussi
bien les éléments clairement énoncés comme des apprentissages, les découvertes
proprement dites, que la dimension de I’émerveillement et le cheminement person-
nel induits par la confrontation a 'altérité, a d’autres réalités sociales, culturelles,
sociétales (Fabbiano, 2010).

Le matériel ethnographique recueilli sur les voyages de la population harkie
renouvelle la réflexion sur les dynamiques d’apprentissage a I'ceuvre dans des
contextes de mobilité non professionnelle, en y apportant des éléments empiriques
qui, force est de le constater, demeurent assez rares dans ce champ (Fabbiano, 2010).
Contrairement aux observations que nous avons pu effectuer dans d’autres contextes
de mobilité®, ot le tourisme n’est pas directement appréhendé par les acteurs du
point de vue des apprentissages, les pratiques du revenir de la population harkie
installée a Mas-Thibert révelent que la dimension cognitive en est un enjeu central,
tant du point de vue individuel que collectif. Les voyages dans les Béni-Boudouane
se présentent comme des espaces d’apprentissage non seulement pour les revenant-
e-s, autrement dit pour les acteurs des déplacements, mais également pour ceux qui
restent a Mas-Thibert ainsi que pour ceux a qui on va rendre visite. Ils dessinent
un espace translocal de circulation qui impregne le quotidien des deux localités et
se posent en vecteur d’informations, de connaissances, d’échanges au niveau de la
collectivité. En tant que véritables pratiques transnationales, les voyages dans les
Béni-Boudouane permettent de maniere bien plus performante que les traditionnels
moyens de communication, des cassettes enregistrées aux conversations télépho-
niques, d’entretenir les liens et d’alimenter un savoir délocalisé.

6. Ce sont les habitants de la ville de Sdo Paulo.
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